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La glorificacion de la delincuencia

De Billy el Niho al Vaquilla

La musica fue el primer fabricante de mitos sobre personajes al margen de laley = La
fascinacion ha crecido hasta el punto de forjar subgéneros sobre mafiosos y traficantes

‘ ’ NANDO CRUZ
BARCELONA

Pablo Escobar no es ni el primer ni
el inico delincuente convertido en
icono popular. Antes de que el cine
y las series glorificasen las hazanas
de los grandes forajidos (de Robin
Hood al pirata Barbanegra), la mu-
sica fue el gran fabricante de mitos
sobre personajes que hicieron for-
tuna al margen de la ley. Bandidos
y criminales han inspirado cancio-
nes desde tiempo inmemorial.

Stagger Lee, por ejemplo, narra
las andanzas de un negro que se
ganaba la vida con la prostitucién
y el juego a finales del XIX. Sabe-
mos de él gracias al cancionero
folk y a las grabaciones de Missis-
sippi John Hurt, Lloyd Price, Cab
Callowayy Nick Cave, entre otros.
Y también, por Woody Guthrie,
que, ademds, compuso canciones
sobre el bandido Billy el Nifo y el
atracador de bancos Pretty Boy
Floyd. A John Dillinger le canté el
artista de country Billy Grammer.
Y con la misma devocién con que
Merle Haggard cantaria a Bonnie
& Clyde. Esta fascinacién de la mu-
sica popular por los delincuentes
ha crecido hasta el punto de forjar
subgéneros especializados en ma-
fiososy traficantes.
GANGSTARAP,

FICCION Y REALIDAD

» Afinales delos 80, Ice Ty NWAim-
pulsaron el gangsta rap. De Califor-
nia salié Snoop Dogg, tal vez el ma-
yor icono del género. Sobre todo
porque varios colegas y rivales falle-
cieron en el cénit de su carrera: Tu-
pac Shakur fue asesinado a tiros en
1996 y The Notorius BIG muri6 del
mismo modo en 1997.

Pero uno de los iconos del rap
no es rapero ni negro. Es Al Pacino
por su papel de Tony Montana en
Scarface. El rapero Raekwon califi-
c6 el filme de Brian de Palma como
«la biblia del hip-hop», pero la lista
deraperos que se han inspirado en
él es infinita. En el recopilatorio
Scarface: origins of a hip-hop classic
hay mds de una veintena: Nas, Jay
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»» Los Chichos >Compusieron la banda sonora de ‘Yo, el Vaquilla’ y hasta lo visitaron en la carcel.
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»» |Ice Cube >Uno de los raperos que se han inspirado en ‘Scarface’.

Z,Mobb Deep, Biggie Smalls, Ice Cu-
be, Lil Wayne... Y, por supuesto, el
rapero Scarface.

CHICOS MALOS EN JAMAICA

»El cine negro estadounidense
también fue una influencia determi-
nante para la aparicién de cantantes
jamaicanos apodados Dennis Alcapo-
ney Dillinger. Pero Jamaica tiene su
particular Scarface en The harder they
come, pelicula que se inspiré en la le-
yenda del ladrén jamaicano de los
anos 40 Ivanhoe Rhyging y que popu-
larizé el arquetipo de chico malo que
triunfé en la década de los 70.

La escena musical rude boy dio
protagonismo a jévenes pandilleros
que saboteaban el sound system rival.
Los rimadores empezaron a dirigir-
se a ellos con canciones y forjaron
un género que retrataba una juven-
tud acorralada por la pobreza y la
violencia (a menudo policial) que se
vivia en Kingston. Cuando llegé el
dancehall, la violencia social se tras-
ladé a la musica y, como en el rap,
algunos cantantes copiaron dema-
siado alos delincuentes. Asi, el supe-
ridolo Vybz Kartel, condenado a ca-

dena perpetua por asesinato, sigue
publicando discos.
CORRIDOS POR ENCARGO
» Siendo el narcotrdfico una practi-
ca tan extendida en México no es ex-
trano que los corridos devinieran
un escaparate de ese negocio. Pero
aqui los cantantes han acabado aco-
rralados por su talento cuando los
jefes delos carteles les encargaban
letras que los glorificasen (rechazar
el encargo de un narco no es una
opcién, a menos que quieras saber
como reacciona sino se le obedece).
Al Chapo le han cantado Los
Buknas de Culiacan, Los Tucanes de
Tijuana y Los Canelos de Durango,
entre muchos otros. Y lo mismo su-
cede con El Mayo, El Azul, Caro Quin-
teroy tantisimos jefes de los cdrteles
deJudrez, Jalisco, Sinaloa y del Pacifi-
co. El Gobierno no puede prohibir

‘Stagger Lee’ habla
de un negro que se
ganaba la vida con
la prostituciony el
juego en el siglo XIX

unas canciones que corren como la
polvora por internet. Sin embargo,
no pocos cantantes han protagoni-
zado un sangriento final. Solo este
febrero han asesinado a cuatro.
DE PROFESION:
ROBA LO QUE PUEDE
» Larumba es uno de los géneros mds
prolificos en el homenaje a delincuen-
tes. Bordén 4 evocaron en Ahora quiere
vivir los motivos que empujaron al
Torete a «coger el camino que no de-
bia coger».Y Los Chichos compusie-
ron la banda sonora de Yo, el Vaquilla,
cuya composicion central incluia la
linea «profesion: robalo que puede» y
lo retrataba como a un Robin Hood
quinqui: «Tu eres el Vaquilla, alegre
bandolero/ Porque lo que ganas re-
partes el dinero». El trio de Vallecas se
fue hasta la cdrcel donde cumplia
condena para cantdrsela en persona.
No fue el dnico grupo que visit6
el talego. En uno de los episodios
mds extravagantes de larelacién en-
tre delincuencia y cultura pop, el
grupo aleman de disco-music Boney
M grabd El Lute, tras leer su autobio-
grafia Camina o revienta. El single fue
un gran éxito en Espanay arrasé en
media Europa. Y el cuarteto en ple-
no, agradecido, fue a visitarlo a la
cdrcel de Alcald de Henares. =
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