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EL RETORN DELS
[MMIGRANTS:
DIVERS
COMLA
MATEIXA
VIDA

La depressio economica ha
impulsat viatges de tornada
sempre envoltats de dubte,
incertesaiillusio pel que pot
venir, 1 també de dol i nostalgia
pel que queda enrere




RETORN AL PARAGUAIEL Marioila
Mercedes, amb els seus dos fills, van tornar
fa poc al Paraguai després de viure 10 anys
a Catalunya, on havien nascut els nens, per
iniciar una nova vida a prop dels seus.
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CRISTINA CALDERER

TEXT__ LLIBERT FERRI

LAHISTORIA ASSENYALA QUE POCS, poquis-
sims, dels que uns dia van decidir marxar del
seu pais per viure en un altre tornen al lloc
d'origen. Es possible que durant un tempsl'an-
hel d'una vida millor cohabiti amb del retorn
fins a mitificar-lo: un mite que acaba diluint-
secomunmiratge quanladuresadeldiaadia
ilesnecessitatsd'adaptacié alanovasocietat
simposen. Amb tot, els que es mantenen fi-
dels alaidea de tornar o bé s'hi acullen com
aopci6 extrema -perque la vida promesa no
ha sigut com esperaven- hauran d'endinsar-
se en un laberint de dubtesid'incertes fins a
prendre la decisio. I qui sap si un cop presa i
consumada pensaran que s’han equivocat, i
enyoraran el que va ser el seu pais d'acollida.

Es el que li ha passat a la Killari, una jove
d'encara no 30 anys. Al cap de poc d'arribar
al Peru va comencar a trobar a faltar Barce-
lona, fins al punt que ha decidit marxar del
seu pais per segona vegada. El retorn que a
hores d'ara esta intentant la Killari és poc ha-
bitual perd no impossible, especialment en
immigrants per als quals una vida millor re-
presenta alguna cosa més que un augment
d'ingressos economics. La Killari va estudiar
humanitats a Barcelonaiaranoselatreu del
cap. "M'enyoro, i ara m'adono com m'havia
acostumatala ciutat”, escriu des del Pert, lliu-
rant-se als records. “Trobo a faltar les passe-
jades per la platja i pel Bari Gotic, 1 gaudir dels
valors d'una societat oberta. A Barcelona per
primer cop vaig coneixer el sentitdelapauila
llibertat personal”.

LaKillarino pot evitar mirar enereiobser-
var en perspectiva la seva condicié de mi-
grant: “Migrar pot representar 'oportunitat
d'aprendre. Una oportunitat que et dénagent
que no coneixies abans, i que alhora provoca
unamenad'encreuament d'emocions”. LaKi-
llari esta pendent que un empresari de Barce-
lonaligestionila paperassa per alretorniper
aixo evita donar el seu nom sencer; tem que
la seva aparici6 en aquest reportatge pugui
perjudicar el seuretorn. Les pors acompanyen
sovintlimmigrant en els moments de tramits
burocratics, d'obtencié o renovacié de visats
i permisos.

EL VERB 'TORNAR' ES AMBIGU

Laporielsentiment dincertesadelaKillariés
semblant al que experimenta el moldau Nico-
lae, encaranode 40 anys, un mecanic de cot-
xes -"unmoltbonmecanic”, puntualitza- que
no vol queli facin fotositampoc gosa aparei-
xer amb nom i cognom tot i que viu a Barce-
lona amb tots els papers en regla: esta fent
tramits relacionats amb el seu permis de tre-
ballis'estima més -com la Killari- no mostrar
la cara. Amb tot, el Nicolae té necessitat de
parlar, de dir que enyora Moldavia i que ulti-
mament s'esta plantejant tornar. Es solter,
aqui té poca vida social i necessita sentir ala
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vora la familia i els amics. “A qui li interessa
aqui a Barcelona la vida d'un moldau? Som
molt pocs aqui. Quanta gent sap que a Mol-
davia es parla el romaneés, que era una Repu-
blicade'URSS1ara és el pafs més pobre d’Eu-
ropa?”, deixa anar en un to entre tristiironic,
i conscient que durant un temps continuara
barallant-seambeldubteiel dilemade tornar
0 quedar-se.

Dubtes de tota mena també en va tenir
Vero6nica Chelotti -una productora audiovisu-
alde39anys- abansdetornaral'/Argentinaja
faquatreanysdesprés dhaver-ne passat vuit
a Catalunya. "Per alimmigrant el verb tornar
ésambigu”, explicala Verénica
per correu des de I'Argentina.
“Es tornar amb la teva mare i
els teus amics. Perd tornar
també va ser, durant vuit
anys, tornar a Catalunya. Tor-
nar al pais d'adopci6, perquée

Segons un
estudide la
UB, al llarg
del 2011, en

gent no ho acaba d'entendre, aix0 dels dols:
només ho he pogut parlar i compartir amb al-
tres immigrants”.

La crisi ha sigut el detonant més potent
delsimpulsosderetornd'encaque va comen-
carl'arribada dimmigrantsalsanys 90 en ple-
na globalitzacio. Les estadistiques ho han
anat projectant: elnovembre del 2010 els pa-
drons d'habitatge deien que a Catalunya hi
havia uns 10.000 immigrants menys, una
tendencia que es vaenfilar finsals 28.000 dos
anysdespreés. Peroles xifres més destacables
sonlesdel'estudi Emigracidn de retornoy cri-
sisen Espafia, publicat per la Universitat de
Barcelona, segonselqualel 7,7%
delsimmigrantsresidentsaCata-
lunya, més de 80.000 persones,
van marxar al llarg del 2011,

Vaser el mateix any que Ve-
ronica Chelottivaintuir que havia
arribatelmomentde tornaral'Ar-

I'Argentina, el meu, era el pais p]en a Cri Si gentinaen veure Espanyaatrapa-
onanava de vacances.I tornar ! da per una depressi6 economica.
eraretrobar Barcelona, Roses, VAl IMAIr Xar Pero altres van haver de prendre
Girona, Sabadell i la gent ma- 90 OOO la decisi6 en una situacio encara
quissima que em va donar | "~ més al limit, com explica l'advocat
l'oportunitat de créixer”, lmmlgfants Ferran Rofin, de la Fundacié Com-

PeralaVerdnicaelretorn
al'’Argentina harepresentat
renéixer. "Renéixer una vegada més -diu-
perque en cada viatge, en cada etapa, he ha-
gut derefer-me. Els primers temps a Catalu-
nya vaig haver de desenvolupar escuts con-
tra la soledat, buscar-me la vida sense pa-
pers, amb la por que et puguin enxampar i de-
portar-te. Vaig aprendre una altra llengua
per treballar i entendrela societat en que vo-
liainserir-me. Ara, de tornada, m'heretrobat
amb el meu jo argenti sense perdre la meva
catalanitat”.

Un cop superats els fantasmes de pors i
incerteses propis del retorn, la Verdnica pot
dir que li esta anant molt bé ala seva Argen-
tina, d'on havia marxat fugint de la precari-
etat extremaion ara treballa com a produc-
torageneral audiovisual dela Universitat Ar-
turo Jauretche. “Tornar també ha significat
passar un temps de dol per tot allo que has
deixat enrere”, explica. “Un altre dol. Molta

tal: "Decepci6, frustracié i final-
mentresignacio éselquehansen-
tit i continuen sentint moltes persones immi-
grantsquedesprés d'anysdelluitar per unavi-
da millor decideixen abandonar Catalunya”.
La missi¢ de Rut Vigil, de 'oenagé YMCA,
és facilitar els tramits a les persones que
s'acullen als programes de retorn voluntari:
“La majoria no poden cobrir per ells mateixos
les necessitats basiques. Es per aixd que molts
d'aquestsimmigrants manifesten que marxar
noésunacte voluntarisinglunicasortidaque
elsqueda”. Un copal pais d'origen, YMCA con-
tinua fent un seguiment dels que tornen. "I
val a dir -continua Rut Vigil- que un alt per-
centatge de persones retornades expliquen
que la seva vida ha millorat i creuen que van
ferelquecalia. Pero també hihacasosenque
elretorn ha significat empitjorar”.
Els immigrants llantinoamericans son els
que assumeixen amb més resignaci¢ el fet de
marxar un cop superadesles fases de decepcié

FRANCESC MELCION

ifrustracio, explica Ferran Rofin. “Sén els que
accepten abans larealitat”, explica. “Et diuen:
«Per estar malament aqui val més que tornial
meupals, on, totino tenir unasituaciébona, al-
menys estaré amb la familia»”. Des del 2012
funciona la finestra Unica del programa de re-
torn voluntari impulsat per la Uni¢ Eurpea i
'Organitzaci¢ dEstats Iberoamericans. Esbasa
enlacapitalitzacié dela prestacié d'aturilasig-
natura del compromis de no tornar a territori
espanyol almenys durant tres anys. Durant el
2015, mésde 130 families -unes 220 persones-
s’han acollit a Catalunya a la finestra uinica de
retorn. El programa garanteixl'ajudaen totsels
tramits, es facarrec dels passatges d'avidifins
itot del'acompanyament al'aeroport.

FRACAS? QUIN FRACAS?

Rut Vigil, d'YMCA, va participar en la gestio del
retorn al Paraguai -el pals més pobre de Sud-
america- de Mario Rios, de 35anys, lasevado-
na Mercedes Duarte, de 39, i dels seus fills
Bryan, de 10, i Melany, de 2, nascuts aqui. La
familia va accedir a intervenir en aquest re-
portatge tres dies abans d'embarcar-se enun
vol cap a Asuncién el 19 de novembre. Deixa-
ven enrere deu anys a Catalunyais'enduien
elsbonsrecords de la casa de Matar¢ on van
viure. ElMarioilaMercedes decideixen tornar
enadonar-se que el seunivell de vidano aca-
ba de remuntar. Les expectatives no shan
complert. Ellaha treballat de caixeraen un su-
permercat i de dona de fer feines. Ell, d'aju-
dant en un servei de mudances i després,
també, en un supermercat.

Arriben a la conclusié que potser sempre
hauran de conformar-se amb sous justos o
finsi tot precaris. “En la decisié sempre hem
tingut en compte els nens en tots els aspec-
tes. Totsdos treballavem moltes horesihavi-
em de deixar-los sols 0 amb amics i veins. Ai-
X0 cansa molt, i vam comencar a pensar que
al nostre pais no tindriem aquest problema
perque la familia ens ajudaria, sobretot els
avis”, explica el Mario.La Mercedes hoarrodo-
neix: "Mentre ens ho pensavem, la familia del
Paraguai ens deia: «Torneu, aqui hi estareu
bé».Ijo els enyorava molt. Ha sigut una de-
cisio presa fent una gran reflexié entre nos-
altres. No I'hi vaig dir ni a la meva germana,
que també viu aquf”.

Amb els diners del programa de retorn vo-
luntari el Mario i la Mercedes han decidit mun-
tar una botiga de queviureside tota mena de
productes oberta durant moltes hores sem-
blant ales que tenen aqui els pakistanesos. “Sé
que trobaré a faltar molt aquest pais. Sempre
ens han tractat molt bé. Sortir de nit amb tan-
tatranquillitatiseguretat.. Allano podrem. Pe-
r0 hem de marxar ara pels nens. Perque si ho
deixem per més endavant ja no podriem. El
Bryanila Melany shaurien adaptat aqui, seri-
endaqui, inovoldrienanar-sen”, explicalaMer-
cedes apuntdemocionar-se."Hearribatapen-
sar -afegeix el Mario- finsa quin punt, marxant,
no estem privant els nostres fills de 'oportuni-
tatd'unavidamillor...Perdimmeditament pen-

SENSE BITLLET DE TORNADA. Fahd Chafik,
traductor i periodista marroqui, tenia clar
quan s'installava a Barcelona que era per
quedar-s'hi, perd explica que alguns
compatriotes no tornen per por al fracas.

SOMIANT EN EL SENEGAL. Mamadou Saliou
va arribar a Espanya als 16 anys, amagat en
un vaixell de pesca. A Barcelona ha estudiat
iara té un petit negoci de lloguer de bicis,
perd el seu objectiu és tornar al Senegal.



soenelBryan, quetédeuanys,quehahagutde
passar tantes hores sol. Alla podrajugarambels
cosins, correr pel jardf, tenir un gos”. De dubtes
ide porsreconeixen que en tenen alguns. Pe-
10 el Mario i la Mercedes se senten optimistes
amb el seu petit negoci de queviures: anira bé,
segur, diuen. Potser algu els dira que el seure-
torn al cap de deu anys és una mena de fracas,
perolaMercedesho té clar:"Resde fracas. Hem
viscut bé i hem apres molt. I'sino hem fet més
és perque la crisi ens ho ha impedit. Cap fracas,
doncs, ni cap sentiment de culpa”.

LA POR AL FRACAS

"Tornar representa un fracas? En molts casos
sf’, conclou Fahd Chafik, de 35 anys, un marro-
quide Rabat, traductoriperiodista. ElFahd no
parla d'ell sin6 dels seus compatriotes immi-
grants que, davant d'una situacié limit, s'es-
timen plantejar-se marxar a un altre pais
abans de suportar el trangol que pot significar
tornar al propi. "I és que deixar el teu pafs -con-
tinua Fahd Chafik- per anar atreballaraunal-

tre desperta moltes expectativesiillusié en
elsaltres.la tu et carrega de responsabilitat.
Un cop installat, iamb capacitat d'enviar di-

ners ala familia, et convertei-
Alguns

xes en un model d'exit per als
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cessariament en un context de guerra o de
conflicte armat- i busquen refugi contral'ar-
bitrarietat per poder sentir-se lliures. Es a dir;
tenen tants motius per venir aqui
com per no tornar cap alla”. Pera

amicsiconeguts.Etmirenamb : Fahd Chafik immigrar no ha sigut
una barreja%’enveja iadmira- lmmlgrants no una finalitat sinég allo que dc’?na
cié. Per tant, sila crisi et deixa 8osen ‘tornar sentitalavida: el Fahd ve a ser el

sense feina és una vergonya

paradigma del no retorn. Es dels

tornar al teu pais. Al barri o al Der DOT de sSer que no tornarien mai i reconeix:
eupetpecsin e humiliatsi Qe deadsiares
liats molts magribins s'estimen COﬂSlderatS dequedar-mhiidenomirar enre-
mésbuscar altresllocs: anar als re. Catalunya és casa meva per-
paisos del Golf si cal”. fracaSS,atS al que em déna estabilitat fisica i
El Fahd coneix bé els per-  S@U pals emocional”,
ques de les migracions des del . .
Marrocialtres paisos arabsiles L'AFRICA L'ESTA ESPERANT

causes més profundes delnoretorn.”Amésde
les raons economiques, de voler deixar enre-
re la miseria, 1 de tenir un sostre i tres apats al
dia, molts dels quemarxenivenen capaqui fu-
gen de la violencia fisica i psicologica -no ne-

Lamateixa contundencia de Fahd Chafik dei-
xantben clar que es queda és reconeixible en
Mamadou Saliou, de 23 anys, proclamant que
de seguida que pugui tornara al seu pafs, el
Senegal, on acaba de passar dues setmanes.
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Davantlapregunta “T’hihauries quedat ara?”
respon rialler: “No he tigut temps per sentir
nostalgia. He estat tan enfeinat que no he po-
gut ni plantejar-m'’ho”. Quan tenia 16 anys
Mamadou Saliou es va amagar en un vaixell
depescaivapoder arribar ales Canariesides-
prés aBarcelona. Irregular, esclar, fa el recor-
regut d'altres menors: acollida i, després, als
18anys, buscar-sela vida sense poder treba-
llar regularment per falta de permis. Fins que
aconsegueix feina gracies a una amiga. “Vaig
arribar aquf enganyat: jo volia ser futbolista
professional d'elit, pensava queles empreses
em perseguirien, i mhe hagut de conformar
jugant a la Lliga de 3a Divisi¢ al Sant Andreu.
Acabes descobrint larealitat i en prens cons-
ciencia”, explica el Mamadou amb to conven-
cut, icontinua:"Ambun soci he pogut muntar
Ben Bik, un petit negoci de lloguer de bicicle-
tes al carrer de I'Hospital, i 'ONG www.dian-
deafrica.org’. Organitzen recorreguts en bi-
cicleta pel Raval en que expliquen la feina de
IONGaempresarisiprofessorsialumnesd'es-
coles com I'Academia Guiu, Tree School i el
Collegi Montserrat.

L'objectiu de www.diandeafrica.orgésim-
pedir que els nens senegalesos de families po-
bresabandoninl'escolaiperpetuinlaignoran-
ciaila pobresa. “L'escola publica esta massi-
ficada. A cada classe hi van 80 nens que aca-
ben sent incontrolables i deixen d'anar a
l'escola”, explica. Precisament les dues setma-
nes que el Mamadou acaba de passar al Se-
negal ha estat a Ziguinchor, la seva ciutat,
gestionant amb el seu germa la construccié
d'una escola. “Estem aconseguint financa-
ment i ajudes. Cal que ens ho fem nosaltres
perqueé 'Africa no la canviaran des de fora.
L'Africa es canviara tota sola”, i el Mamadou
exposa com I'ha decebut la cooperaci6 inter-
nacional i que poc que hi confia: diu que és
molt dificil impedir que els diners vagin a pa-
rar a politics i funcionaris corruptes.

De fet, Mamadou Saliou ja ha comencat
un personali especialissim retorn al Senegal.
Reconeix que potser se n'‘aniria ara mateix;
que de vegades a Barcelona s'avorreix, i tro-
baafaltarlafamilia, elsnebotsiels amics. Pe-
ro no sho pot plantejar fins que acabi l'esco-
la. Com alguns dels marroquins que coneix
Fahd Chafik, molts amics senegalesos del Ma-
madou que viuen a Catalunya s'estimen més
passar-ho malament aqui que no pas tornar
al seu pais, on podrien treballar als petits ne-
gocis dels seus pares. "Hoamaguen finsitota
lafamilia. Tenen por que els diguin que nohan
triomfat i els humiliin”, apunta el Mamadou.
Perd ell sf que tornara. No gosa dir encara
quan, perod segur que tornara per continuar
ajudantal’escolaritzaci¢ delsnensigaudir de
I'Africa que tant estima i que l'espera. "Enyo-
raré d'aqui la gent que m'ha ajudat i que va
apostar per mi:elsmeus mestresieducadors”.
ElMamadou personifica el retorn pensat, pla-
nificat, intensament desitjat. Un retorn que
-com el no retorn de Fahd Chafik- déna sen-
titalavida.m



